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Le numérique : combien utile, mais combien éphémère aussi ! 
 
 

1. Merveilles du numérique 
 

Les immenses commodités offertes par le stockage numérique de l’information sont bien connues 

de tous : densité de l’information permettant un gain de place considérable (toute une encyclopédie 

volumineuse tient sur un seul disque optique numérique), facilités de classement et de recherche de 

toutes sortes grâce à des algorithmes toujours plus performants, accès rapide et délocalisé, circulation 

quasi instantanée peu onéreuse par les réseaux (envoyer un fichier à distance ne coûte pratiquement 

rien), souplesse de ré-utilisation, etc. L’utilisation du numérique est presque devenue une obligation : 

il suffit de penser pour s’en convaincre aux frais considérables qu’entraînerait la construction des 

locaux nécessaires à la conservation traditionnelle sur papier. Il n’est donc pas étonnant que, depuis 

quelques années, la presque totalité des informations produites pas notre société soient stockées sur 

des supports numériques. Ainsi, que ce soit pour les données scientifiques (résultats des mesures des 

satellites par exemple), techniques, médicales (en particulier les images d’examens), administratives 

(gestion des carrières parmi d’autres), financières (banques), artistiques, etc.. l’utilisation du 

numérique est omniprésente, le phénomène est maintenant irréversible. 

Pour illustrer la puissance des méthodes numériques, le plus frappant est peut-être de réfléchir 

à ce que chacun d’entre nous fait quand il rédige un document sur un traitement de texte; au cours de 

son travail, combien de fois enregistre-t-il le fichier, effaçant ainsi la version précédente du fichier 

pour la remplacer par une complètement nouvelle – même si c’est juste pour changer une virgule ? Si 

nous le faisons tous sans y penser, c’est que l’opération ne présente aucun risque d’erreur. Et pourtant, 

si on y pense, c’est fantastique : aucune autre méthode que le numérique ne pourrait permettre 

d’effectuer des milliers de fois (ou plus) la recopie sans aucune erreur. Il suffit de penser aux textes 

anciens qui nous sont parvenus par le travail séculaire des moines copistes ; malgré tout le soin qu’on 

peut y mettre, il est humainement impossible de faire des  copies strictement identiques. C’est 

également valable pour toute technique analogique : quelle que soit sa qualité, chaque recopie 

introduira un peu de « bruit » qui, petit à petit, s’accumulera exponentiellement de copie à copie ; au 

bout d’un certain nombre de recopies, l’information initiale est noyée et devient inexploitable.  

Derrière cette merveille de la recopie sans erreur se cache le travail des mathématiciens très 

brillants, en particulier les américains Reed et Solomon (dont chacun d’entre nous utilise le travail tous 

les jours sans même connaitre leur existence !), qui ont mis au point des codes de correction d’erreurs 

numériques permettant des millions de recopies d’un fichier. Mieux encore : si nous recopions un 

fichier légèrement endommagé, par exemple à partir d’un CD de données un peu ancien vers un autre 

neuf, tant que le taux d’erreur apparu n’est pas trop grand, la copie éliminera les erreurs qui sont 
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apparues entretemps ! Le fichier sera restauré dans son état initial ; le numérique semble avoir les 

vertus magiques du Phénix renaissant de ses cendres. 

Certains feront remarquer que les disques durs sont l’objet de pannes soudaines et presque 

imprévisibles (crashes), qu’un incendie ou une inondation peuvent faire des ravages dans un centre 

informatique, qu’un vol de bandes magnétiques peut s’avérer catastrophique, etc. Tout cela est vrai 

mais n’est, ni spécifique du numérique, ni insurmontable, précisément à cause de la facilité de la 

recopie du numérique. Les prix modestes des supports de stockage font maintenant que chacun peut 

aisément faire de multiples sauvegardes, et de les placer dans des lieux indépendants, ce qui permet de 

régénérer l’information en cas de catastrophe. Des systèmes comme par exemple Google délocalisent 

totalement l’information dans le monde : les données d’un utilisateur peuvent être un peu partout, 

réparties entre des centres de stockage dans des pays divers, sans même qu’il ne s’en rende compte. Il 

existe maintenant de nombreux prestataires de service qui proposent d’assurer la pérennité de 

l’information qu’on leur confie, moyennant un coût qui n’est pas excessif. Donc, ce premier problème 

n’est pas dramatique, puisqu’un peu de bon sens permet de le surmonter – après tout, l’information sur 

support papier peut elle aussi brûler et être volée ! Jusqu’ici, le numérique pourrait donc apparaître 

comme la solution idéale à tous les problèmes de conservation de l’information. Mais nous n’avons 

parlé jusqu’ici que de la sécurité à court terme, qu’en est-il à long terme ? 

 

2. Problèmes du numérique 

Il n’est évidemment pas question de conserver à long terme toute l’information numérique qui 

est produite à chaque instant, tous les SMS ou les messages échangés par courrier électronique dans le 

monde par exemple ; une sélection s’impose. Mais il existe des données que l’humanité a un besoin 

essentiel de conserver pendant des décennies, voire pendant des siècles ; nous avons déjà mentionné 

plus haut les données scientifiques (satellites, accélérateurs de particules, etc.), les données 

administratives (dossiers de retraite par exemple), et les exemples sont variés et nombreux. Ce qui 

importe alors est que, pour ces informations sélectionnées, il soit effectivement possible de faire en 

sorte qu’elles soient conservées longtemps, un siècle par exemple. Ainsi les photos et vidéos seront 

transmises du grand-père au petit-fils, les informations médicales pourront suivre les patients toute 

leur vie, les données des satellites auront largement le temps d’être exploitées par les chercheurs. 

Qu’en est-il donc du stockage numérique de l’information à long terme ? Hélas, un rapide 

examen révèle rapidement l’ampleur du problème : dans les faits, la conservation de l’information sur 

support numérique est très loin d’aller de soi, même pendant une durée relativement courte, dix ans 

par exemple. Il y a trois raisons principales à cela. Les deux premières sont relativement bien connues 

de tous, nombre d’entre nous y ayant déjà été confrontés ; la dernière l’est beaucoup moins, alors 

qu’elle est plutôt plus grave, ce qui la rend d’autant plus dangereuse. Commençons par les difficultés 

les plus bénignes. 
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La première faiblesse du numérique est l’obsolescence rapide des techniques d’enregistrement 

et de lecture, avec l’évolution constante des appareils qu’elle entraîne. Les exemples sont nombreux, 

par exemple le format DAT (Digital Audio Tape) qui, après avoir été très répandu dans 

l’enregistrement musical, a maintenant presque totalement disparu ; il est devenu difficile, parfois 

impossible, de relire des données enregistrées dans ce format, par manque de lecteur ou même tout 

simplement par impossibilité de faire réparer celui qu’on possède, auquel plus aucun fabricant ne 

s’intéresse. La seconde faiblesse, reliée à la précédente, est l’évolution rapide des formats de fichier 

informatiques et des logiciels qui servent à les créer et les manipuler, sans parler des systèmes 

d’exploitation des ordinateurs, dans certains cas. Il est naturel que la pression commerciale encourage 

cette évolution, car il est évidemment intéressant pour les vendeurs de logiciels et de matériel de 

pousser les clients à renouveler fréquemment leurs licences et leurs appareils. 

Ces deux difficultés sont bien réelles, mais pas insurmontables dès lors qu’on les a identifiées. 

En cas de besoin spécifique de conservation numérique à long terme, l’utilisateur privilégiera un 

support et un format les plus courants possible, augmentant ainsi les chances que le corpus de données 

correspondant stimule le maintien de la méthode. De ce point de vue, un support aussi courant et 

commode que le CD/DVD semblerait très bien placé, du fait de son utilisation très large. Son chiffre 

de production est tellement énorme1qu’il restera certainement très longtemps un marché suffisamment 

rentable pour que les fabricants maintiennent une production d’appareils de lecture2. Quant aux 

formats de fichiers, certaines règles simples permettent de procéder raisonnablement : éviter les 

formats dits « propriétaires », favoriser les formats (comme certaines bases de données, LateX, etc. ) 

qui se basent uniquement sur des fichiers texte (dont la migration est aisée et dont les chances de 

relectures à l’avenir sont fortes), etc.. Prenons l’exemple du format pdf : bien qu’effectivement 

« propriétaire », il est ouvert, et de plus il existe maintenant tant de documents dans le monde qui 

utilisent ce format qu’il semble inconcevable que leur relecture dans 50 ans soit impossible ; la 

nécessité créera la fonction. Le format Pdf/A, conçu dans cette optique et reconnu par l’ISO, a de 

bonnes chances d’être pérenne. 

 

3. Le véritable problème 

On pourrait donc penser que les deux problèmes précédents soient rapidement résolus par 

l’apparition de normes de conservation digitale ; là aussi, au fond, c’est une simple question de bon 

sens. Pourquoi alors cette évolution tant souhaitable ne se produit-elle pas ? Parce que, par derrière, 

existe un problème bien plus sérieux, qui bloque l’apparition des solutions aux deux premiers : les 

                                                           
1 La production annuelle totale actuelle de disques enregistrables dans le monde dépasse 10 
Milliards d’exemplaires. 
2 Dans le domaine de l’analogique, on constate en ce moment une résurgence de l’offre de 
lecteurs de disques « microsillons », ce qui illustre bien comment l’existence d’un grand 
nombre de supports d’information maintient le marché des lecteurs. 
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supports physiques eux-mêmes sur lesquels sont écrites les informations numériques se dégradent 

constamment dans le temps. C’est le problème de la stabilité physique des supports qui contient la clé 

de autres problèmes : si nous disposions de supports stables pour stocker l’information, cela créerait 

automatiquement un marché pour des logiciels et des matériels durables permettant leur relecture ; 

mais, tant que la base du système elle-même est instable, il n’y a aucune raison d’espérer voir émerger 

par miracle cette durabilité. 

  Les bandes magnétiques vieillissent en une dizaine d’années, parfois moins, et la seule façon 

de conserver leur information est de les recopier sur une bande plus neuve, etc. ad infinitum. C’est ce 

que font les grandes bibliothèques pour conserver leur données ; mais si la recopie est oubliée pendant 

un certain temps, tout est perdu. Compte-tenu des coûts d’une telle opération fastidieuse, sommes-

nous sûrs que toutes les informations scientifiques récoltées par exemple par la NASA sont ainsi 

sauvegardées, même si beaucoup n’ont jamais été encore utilisées et peuvent un jour se révéler 

précieuses? Pour les disques durs, ils reposent sur un principe physique un peu analogue aux bandes 

magnétiques; malgré leurs avantages bien connus en termes de rapidité d’accès, pour la longévité ils 

ne font guère mieux. De fait, jamais dans toute son histoire l’humanité n’a utilisé de techniques aussi 

instables pour enregistrer ses données 

Qu’en est-il des CD enregistrables ? N’avons-nous pas vu il y a quelques années une publicité 

dans Le Monde sur le thème « enregistrez sur CD-R vos photos pour l’éternité  » ? Publicité 

mensongère s’il en est, car dans la réalité beaucoup de CD enregistrables ont une durée de vie de 

quelques années - on cite parfois une moyenne d’environ 5 ans, avec d’énormes fluctuations : certains 

CD-R deviennent illisibles en un an ou deux, d’autres dépassent dix ans3. Les disques optiques 

enregistrables s’effacent lentement, mais constamment, et ceci de façon aléatoire, même si on les 

garde à l’abri dans un tiroir sans les utiliser. Où est la longévité des photos de nos grands-parents sur 

papier ? Pour les DVD enregistrables, ce n’est pas mieux. Quant à la nouvelle génération des DVD 

haute définition (Blu-Ray), le fait que toute l’information soit stockée aussi près de la surface du 

disque, particulièrement vulnérable à toutes sortes d’agressions physiques et chimiques, montre 

qu’elle n’a été conçue particulièrement pour résister au temps. Sous la pression commerciale, la seule 

chose qui prime est la densité d’information ; comme toujours, la longévité a été oubliée. 

Et pourtant, les faits sont là : tout patrimoine numérique abandonné à lui-même, ne fut-ce que 

5 ou 10 ans, risque d’être définitivement perdu. Certes il est très louable de rétro-numériser des 

documents de toute nature, mais à quoi bon si le résultat de cet investissement risque de disparaitre 

rapidement ? Le domaine médical est concerné : quand les médecins stockent des images d’examens 

importants, quand les dentistes font des radios dentaires afin de pouvoir suivre l’évolution de leurs 

patients à long terme, savent-ils que ces photos sont enregistrées  sur des CD qui risquent de n’être 

plus lisibles dans quelques années ? Quant à tous ceux d’entre nous qui numérisent leurs souvenirs de 

                                                           
3 Nous ne parlons ici que des disques optiques enregistrables ; les disques « pressés », vendus tout enregistrés 
dans le commerce, sont conçus sur un principe physique différent et ont une durée de vie beaucoup plus grande. 
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famille dans l’espoir de les transmettre à leurs enfants et aux générations futures, pensons-nous que ce 

patrimoine familial se décompose un peu plus chaque année ? On peut craindre dans quelque temps de 

grandes difficultés dans bien des branches de l’activité humaine si le problème n’est pas pris à bras-le-

corps pendant qu’il est encore temps. L’humanité perd la mémoire. 

Rien sur le plan technique n’empêche pourtant d’imaginer des disques optiques numériques 

qui aient une bonne stabilité, pourvu qu’ils soient conçus dans cette optique. On peut même rêver de 

l’apparition d’un « standard longue durée » de support numérique optique dont, on peut le penser, les 

clients publics et privés seraient nombreux. Il faut juste pour cela un standard suffisamment ouvert et 

des prix raisonnables, ce qui n’est pas le cas des quelques tentatives isolées en ce sens (disques UDO 

par exemple). Les rares CD-R « archivage » proposés sur le marché n’ont pas fait l’objet de contrôles 

indépendants, et les premiers tests les concernant sont plutôt alarmants, même s’il est trop tôt pour 

conclure. Quoi qu’il en soit, non seulement ce standard n’existe pas pour le moment mais, pire, rien ne 

nous assure qu’il soit en train d’émerger. 

4. Perspectives 

Comment en sommes nous arrivés à une telle régression, par comparaison avec les parchemins 

du moyen-âge, ou les tablettes cunéiformes assyriennes qui ont traversé des dizaines de siècles? C’est 

que notre  civilisation de consommation n’est pas bien armée pour traiter ce type de problème. Ce qui 

paraît vendeur aux fabricants de supports d’enregistrement, de graveurs, et lecteurs, semble avoir été 

jusqu’à maintenant uniquement la capacité de stockage ainsi que la vitesse d’enregistrement. 

Certes, une solution pour contourner le problème serait de créer dans chaque administration, 

chaque hôpital, chaque entreprise, etc.  des services spécialisés uniquement dans la sauvegarde et 

surtout dans une constante surveillance des données, avec migration régulière sur des supports neufs. 

Certains organismes, peu nombreux, ont de tels services. Pour les particuliers, ils pourraient s’adresser 

à des sociétés commerciales spécialisées. Pourquoi pas ? Mais, à l’échelon national, un calcul simple 

montre qu’il faudrait une bonne dizaine de milliers de « curateurs numériques » pour faire ce travail de 

Sysiphe, voire plus. On imagine facilement les dépenses correspondantes, en salaires et en matériel ! 

Ne serait-il pas plus simple et économique de produire des supports enregistrables de bonne longévité, 

que chacun puisse enregistrer et conserver à sa guise pendant des décennies ou plus ? 

Les forces du marché paraissent à elles seules incapables de développer un support 

d’enregistrement qui prenne en compte la nécessité impérieuse d’une conservation à long terme, par 

exemple comparable à celle d’un document écrit sur papier (quelques siècles). La seule chance de 

progresser dans ce domaine semble donc être que les pouvoirs publics prennent l’initiative de stimuler 

une action. Le sujet n’est pas particulièrement difficile sur le plan technique, surtout si on le compare à 

d’autres défis technologiques sociétaux actuels. Les quelques laboratoires publics qui s’intéressent au 

problème se heurtent au fait qu’il n’est pas considéré comme prioritaire. Si l’on veut que les forces du 
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public et du privé s’allient enfin sur ce dossier urgent, le seul espoir semble être une prise de 

conscience du grand public. Il faut que chacun comprenne les enjeux, et qu’on n’attende pas 10 ou 20 

ans pour constater que les témoignages d’une génération ont disparu, alors que ceux des générations 

précédentes existent toujours. Il faut également que les chercheurs eux-mêmes réalisent les enjeux, 

eux qui accumulent tant de données qu’il convient de conserver, par exemple celles des grands 

accélérateurs de particules dont le prix est énorme et que personne n’entend perdre. Espérons que le 

problème ne sera pas mis sous le boisseau pendant plus longtemps ! 

 

Anecdotes 

1.  Une astrophysicienne de l’Observatoire de Meudon a fait autrefois un travail théorique 

basé sur des données scientifiques fournies par un satellite de la NASA, qu’elle a publié dans une 

grande revue. Plusieurs années plus tard apparaissent de nouvelles idées théoriques ; elle désire 

reprendre son travail d’analyse pour en tenir compte. Elle demande donc à nouveau à la NASA de lui 

fournir les données brutes. Réponse de la NASA : nous sommes désolés, les bandes sur lesquelles les 

données de ce satellite étaient enregistrées ne sont plus lisibles. 

2. Un patient consulte son ophtalmologiste qui, comme chaque année, lui fait faire une 

photographie du fond de l’œil. Il lui demande si le but est de suivre l’évolution de ces photos sur le 

long terme, afin de déceler des évolutions lentes possibles de la rétine ; réponse affirmative du 

praticien. Le patient demande alors : ainsi, pour moi, vous avez les photos depuis dix ans ? Réponse : 

« justement, la semaine dernière, je me suis aperçu que nous ne pouvions plus relire les CD sur 

lesquels sont enregistrés ces photos, il faudra que je demande à notre informaticien pourquoi… ». 

3. Autre exemple scientifique, cette fois. A l’observatoire astronomique de Tenerife sont 

stockées de nombreuses photos argentiques prises au cours des années. Depuis un certain nombre 

d’années, c’est le stockage numérique qui est utilisé : alors que toutes les photos argentiques sont 

toujours disponibles, les photos numériques les plus anciennes ne sont plus lisibles. 

4. Un père de famille a hérité de son propre père des films de cinéma pris pendant son enfance 

et sa jeunesse. Il les fait numériser pour pouvoir les distribuer sur des disques optiques à tous ses 

enfants, alimentant ainsi la mémoire familiale. C’est une opération délicate et relativement chère, mais 

qui se justifie dans la perspective d’une facile distribution de ces souvenirs et de leur conservation à 

long terme. Mais, si personne ne se soucie de suivre l’état de ces disques optiques, ce patrimoine sera 

perdu dans dix ans, alors que les photos jaunies transmises par des générations plus anciennes sont 

toujours utilisables !  

Franck Laloë, Président du conseil scientifique 

GIS-DON : Groupement d’intérêt scientifique sur les disques optiques numériques 
Adresse internet : http://www.lne.fr/fr/r_et_d/gis-don/conservation-donnees-numeriques-
gis-don.asp ; Contact : gisdon@lne.fr 
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